
La scuola avrebbe dovuto riaprire il 16 ottobre. A Domodossola, quel giorno, erano già tornati i fascisti.
Fra le tante cose che raccontano la Repubblica dell’Ossola, questa data mi sembra una delle più eloquenti. C’erano uomini che discutevano di programmi e libri di testo mentre altri cercavano armi e munizioni per difendere la valle. Sapevano di avere poco tempo. Quanto poco, nessuno poteva dirlo.
Per chi abita fra il Novarese e i laghi, questa storia ha una geografia familiare. Domodossola, la Val Formazza, la Cannobina sono luoghi attraversati, nomi sui cartelli stradali, montagne che si riconoscono. Nell’autunno del 1944, in quelle valli ancora comprese nella provincia di Novara, si tentò di governare un pezzo d’Italia sottratto all’occupazione tedesca e alla Repubblica sociale. La guerra era tutt’intorno.
La vicenda viene ricordata come quella dei quaranta giorni di libertà. Dal 10 settembre al 23 ottobre, contando entrambe le date, furono quarantaquattro. Il nome di Repubblica dell’Ossola si sarebbe affermato nella memoria successiva: allora si parlava soprattutto di zona libera. Bisognava decidere chi l’avrebbe amministrata, con quale autorità e con quali mezzi.
L’estate aveva alimentato grandi speranze. I partigiani estendevano il controllo sulle valli, gli Alleati avanzavano in Europa. La fine della guerra poteva sembrare vicina. Nella notte fra il 9 e il 10 settembre, dopo la pressione militare e le trattative condotte dai comandanti della Valtoce e della Valdossola, il presidio nazifascista accettò di lasciare Domodossola. I reparti poterono ritirarsi armati. L’accordo suscitò contrasti, anche perché le formazioni garibaldine erano rimaste escluse dalla trattativa.
La liberazione cominciò dunque fra entusiasmo e discussioni. Quei combattenti avevano un nemico comune, ma idee diverse sul futuro dell’Italia e anche sul modo di condurre la guerra. Raccontarli come un gruppo sempre concorde toglie qualcosa alla difficoltà di ciò che tentarono.
La scelta decisiva arrivò subito: affidare l’amministrazione a una Giunta provvisoria di governo civile. A presiederla fu Ettore Tibaldi, medico e socialista, affiancato da esponenti delle diverse correnti antifasciste.
Chi aveva liberato il territorio disponeva delle armi. Avrebbe potuto considerarle un titolo sufficiente per decidere tutto. Si cercò invece di dare all’autorità civile un proprio spazio, pur fra tensioni e sovrapposizioni con i comandi partigiani. Non era una democrazia già compiuta: mancavano le condizioni per una normale consultazione elettorale, si lavorava nell’emergenza. Ma il problema di come esercitare il potere era stato posto.
Poi c’era da mangiare. Una popolazione non vive di manifesti, neppure quando annunciano la libertà. Occorreva procurare rifornimenti, far funzionare i servizi, assistere chi era in difficoltà. La vicinanza della Svizzera permise contatti e aiuti essenziali. La Giunta si trovò alle prese con il mestiere quotidiano di ogni amministrazione, reso quasi impossibile dalla guerra: distribuire risorse insufficienti e rispondere a bisogni che non potevano aspettare.
Intanto uscivano giornali, si riorganizzavano i sindacati, si tornava a discutere in pubblico. Dopo vent’anni di fascismo, c’era anche da riprendere l’abitudine ad ascoltare opinioni diverse. E da esporsi: partecipare a una riunione, assumere un incarico, farsi vedere accanto ai partigiani comportava un rischio preciso, nel caso fossero tornati gli altri.
Nella Giunta entrò Gisella Floreanini, comunista, responsabile dell’assistenza e dei rapporti con le organizzazioni di massa. Fu la prima donna a ricoprire un incarico di governo in Italia, nell’ambito di quell’esperienza partigiana. Le italiane non avevano ancora votato alle elezioni politiche; lei assumeva una responsabilità pubblica in una valle in guerra. Alla caduta della zona libera non riparò in Svizzera ma raggiunse i garibaldini in Valsesia e continuò la Resistenza.
Un’altra figura merita di essere ricordata senza fretta. Ezio Vigorelli, avvocato socialista, aveva perso due figli partigiani durante il rastrellamento di giugno. Gli venne affidata l’amministrazione della giustizia.
Quel lutto era ancora vicinissimo. Eppure Vigorelli cercò di far rispettare procedure e garanzie, resistendo alle pressioni di chi giudicava la sua prudenza una debolezza. Nella sua attività di giudice straordinario non pronunciò condanne a morte. Sarebbe facile farne una figura esemplare e fermarsi lì. Più difficile è pensare che cosa dovesse costargli, personalmente, giudicare uomini della parte che gli aveva ucciso i figli e pretendere che anche per loro valessero delle regole.
E poi la scuola. Nella commissione incaricata di ripensarla lavorarono Gianfranco Contini, Carlo Calcaterra e Mario Bonfantini, insieme a don Gaudenzio Cabalà e al direttore didattico Alcide Bara. Bisognava liberare i libri dalla propaganda fascista, cercare testi utilizzabili, rivedere i programmi. Si arrivò a proporre una scuola media unica.
In poche settimane non si poteva realizzare una riforma dell’istruzione. Furono preparati progetti che la riconquista avrebbe interrotto. Ma già occuparsi di queste cose dice molto delle intenzioni di quel governo. C’era da chiedersi che cosa insegnare a un ragazzo cresciuto sotto il fascismo, quali strumenti dargli per comprendere il mondo che si stava aprendo. E se fosse giusto dividerne così presto il percorso scolastico da quello di altri ragazzi.
Con i tedeschi alle porte, poteva sembrare una preoccupazione fuori tempo. A leggere quelle proposte, viene da pensare che per chi le scriveva fosse invece un lavoro da cominciare subito.
La zona libera restava militarmente fragile. Gli aiuti alleati sui quali si era contato non arrivarono nella misura necessaria. Nella prima metà di ottobre l’offensiva nazifascista mise in crisi le difese partigiane. Il 14 Domodossola venne rioccupata; il 23 si concluse l’esperienza del territorio libero. Fra queste due date continuarono combattimenti e ritirate nelle valli.
Migliaia di civili e partigiani cercarono riparo in Svizzera. L’accoglienza oltreconfine salvò molte persone; per i bambini significò anche lasciare la propria casa, talvolta separarsi dai familiari. Il racconto dei quaranta giorni finisce pure così, con una partenza e un inverno da affrontare.
Si dice spesso che in Ossola venne anticipata la Costituzione. È un’espressione comprensibile, purché non si immagini un passaggio diretto fra le decisioni della Giunta e gli articoli della Carta. L’Ossola fu una delle esperienze nelle quali l’antifascismo provò a tradurre le proprie idee in atti di governo. Alcune persone portarono con sé quel lavoro: Umberto Terracini, segretario della Giunta, sarebbe diventato presidente dell’Assemblea Costituente. Prima delle discussioni nella Roma liberata aveva conosciuto anche quelle, assai più precarie, di Domodossola.
Resta un episodio minuto. A pochi giorni dalla caduta della città, circa centocinquanta persone si presentarono al cinema Catena per ascoltare Mario Bonfantini. Il suo corso di storia italiana ed europea partiva dalla Rivoluzione francese e arrivava al presente. Mi piace leggere in quella scelta anche il desiderio di riprendere un filo interrotto: tornare sulle vicende che l’insegnamento fascista aveva deformato o lasciato nell’ombra, ritrovare persone e idee escluse dalla versione ufficiale del passato. È una mia interpretazione; le fonti che ho consultato indicano il tema del corso, ma non permettono di ricostruire il contenuto di quella sera.
Molti anni dopo, Bonfantini ricordò il pubblico: operai, donne, ragazzi, anziani, preti e monache. Gli chiesero quanto fosse vicino il pericolo. Rispose che i nemici avrebbero potuto affacciarsi alle porte della città nel giro di poche ore. Consigliò a chi pensava di dover partire di tenere pronta una valigetta con le cose indispensabili.
Poi cominciò la lezione. Nel suo ricordo, la seguirono con la stessa attenzione delle sere precedenti. C’era ancora qualcosa da capire di quella storia dentro la quale, di lì a poco, avrebbero dovuto cercare una strada per mettersi in salvo.
Armando
Fonti e approfondimenti